
「天気のいい休みの日などは
テラスで過ごします。昭和初
期の国語の教科書を読んだり
ね。なかなかいいもんです」

林先生、お気に入りのグラスでお気に入りの『富士ミ
ネラルウォーター』を。「いいでしょ、このグラス。
これでコーヒーもスープも飲みますよ。ホットワイン
もね。ま、みそ汁だけは会いませんね」

「せっかく皆さんがいらした
んだからワインでも開けまし
ょうか」
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Vol.04 仲佐猛、キーマンとともに（その２）

仲佐 猛
ナカサアンドパートナーズ 代表取締役

客人：林 昌二
建築家・日建設計名誉顧問

「なんか際どい話になってきちゃいましたね。」（仲佐）
「際どい話じゃなくちゃあ、面白くないでしょう」（林）

50年の建築家活動を経て、現在「日建設計」の名誉顧問として日本の建築世界を、社会を見守る林昌
二さん。建築家人生を「日建設計」という巨大組織に一貫して属しながら、しかし個としてのクリエ
イティビティ、独自性、“人としての作法”を貫いた希有な建築家であり、厳しい目をもち毒のあるメ
ッセージを放つご意見番である。 一方、同じものを建築カメラマンとして見続けている仲佐。そんな
林さんとかねてから対談をしてみたかったと、近著『建築家 林昌二毒本』を小脇に抱え林邸を訪ね
た。（2007年1月）

都市のエネルギー 毒の人 最後の大仕事

林昌二（はやし・しょうじ）
日建建設株式会社名誉顧問。 1928年東京生まれ。東京工業大学工学部建築学科卒業
後、日建設計に勤務。50年の建築家活動の後、2004年に引退。 主な設計作品に「掛川
市庁舎」「三愛ドリームセンター」「パレスサイドビル」「ポーラ五反田ビル」「新宿
ＮＳビル」「ポーラ美術館」など。著書に『建築に失敗する方法』『二十二世紀を設計
する』（彰国社）、近著に『建築家 林昌二毒本』<※注１>がある。
奥様は住宅作家として著名な故・林雅子さん。

<※注１>
書籍「建築家 林昌二毒本」
著者： 林昌二
発行： (株)新建築社
定価： 3,200円（税別）

都市のエネルギー
仲佐：ご無沙汰してます。
いま上海帰りなものでテンション高いです（笑）

林：そりゃあいま刺激が強いでしょう、上海は。

仲佐：そうですね。でも、確かにスケールは大きいんで
すが、なんというか、僕らが認識している“建築”という
ような感じじゃないですね、今の上海は。

林：こちらの感覚が狂っちゃうような、なにか得体の知れないエネルギーがうごめいている感じがし
ますね。私も日建設計で幾つか（プロジェクトを）やりましたけど、なかなか大変でしたよ。こちら
の感覚で「そんなことしたらおかしいぞ」と指摘することが、あちらでは「そうでないと平凡でしょ
うがない」っていうんですから（笑）。まああと数十年して落ち着くんでしょうねぇ。今は“狂った都
会”ですね。

仲佐：たしかに。サミットのとき電波塔やらビルというビルからバンバン花火を打ち上げてました
し、狂気の沙汰ですね（笑）。あのサーチライトだけでも一日分の消費電力はどんなもんだろう？っ
て心配になりますよ。

林：サンキョウ（三峡）ダムを造ってるぐらいだから、まあ、だいじょうぶでしょ。

仲佐：笑！

林：やることがデカいんですよ。まぁ、これだけ勢いがあれば多少インテリもいるでしょうけどね
ぇ。日本人の建築家でも、あちらで数年間仕事したら使い物にならなくなって帰って来るんじゃない
かと心配ですよ。

仲佐：上海の話題はコーン・ペターゼン・フォックス（KPF）が設計した森ビルの超高層<※注2>です
かね。

<※注2>
上海環球金融中心
中国上海市の浦東新区に森ビルが建設中の101階建て超高層ビル（高さ492ｍ）。ショッピングモール、ホテル（ハイアッ
トホテルアンドリゾーツグループ）、オフィスなどが入り、事業費は1050億円ともいわれている。2008年完成予定。森ビ
ルは「上海がアジアの金融センター化するのはこれからが本番」としている。

林：やはり時代の流れの象徴っていうのは建築に現れますね。ある意味、
建築というものの毒性ですね。ＷＴＣ（ワールドトレードセンター）だっ
てそういう本質を秘めていたわけですからね。

仲佐：先生の本（『林昌二毒本』）にもありましたけど、“9.11”は、航空
技術と建築を学ばれた先生にとっては、両方を否定されたような事件にな
ってしまったわけですよね。

＊「ＷＴＣの崩壊事件は、言い換えれば世界初のジェット機と超高層ビルの衝突事件で
した。はじめ航空を志し、次に建築に乗り換えて生涯の仕事としてきた私にとっては、
全生涯を否定された事件でありましたし、視点を変えてみれば、ジェット機と超高層と
は石油資源あっての存在ですから、過去100年の石油文明を一挙に否定する事件でもあ
ったわけです。私たちはこれからどこに向けて進むべきなのかが、問われました。」
（『建築家 林昌二毒本』より）

林：そうね。両者に心中されてしまっては、私は本当に困るんですよ。

仲佐：都市として東京についてはどうでしょう？ 僕は、文化論として面白い部分がある一方で、構造
的には空爆のもとに成り立っている、軸線のない都市のような気がしますね。最高裁にしても妙にマ
ッシブで、残っている建物はもう役目は終わっていますよね。

林：もう建築の時代じゃないんですね。あんなもの造ってももう誰も驚かない。むしろ裁判のインチ
キ性を象徴するだけでね。

仲佐：現実に、あの界隈を街として魅力的な状態にもっ
ていくことは実現するんでしょうか。

林：んん、どうでしょうねぇ。私もだいぶ勉強しました
けれど、日本はそういうものが長続きしませんからね。
都市計画にしても長期計画でやるんですけど、リポート
ができるとそれで終わりなんです。

仲佐：例えば19世紀からの伝統的な流れがずっと続いて
いるパリなど、抑圧されているエネルギーのストレスが都市計画として出るのはいいと思うんだけ
ど、東京はそのエネルギーが拡散してしまう都市のような気がしますね。

林：もともとエネルギーがあんまりないんじゃないかなぁ。

仲佐：えっ、そうですか！それは困りますね。笑

林：溜めておけるエネルギーがないんじゃないかな。何しろすぐ消費してしまおう、という感じです
ね。生き急いでいるような。これはどういうわけだかねぇ……。

仲佐：京都出身の建築家たちを見ていると感じますね。抑圧があったことがよくわかりますね。
過剰になる。

林：そう。言い過ぎる。

仲佐：ウィーンのコープ・ヒンメルブラウみたいな、ああいうのが出る素地がある街ですね、京都
は。「いい佇まいではあるけれど、つまんないよ」というのを建築家たちは感じてるでしょうから
ね。
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毒の人
仲佐：話は変わって。先ほど出ました上海の「金融中心」の話で先生に聞いてみたかったことが。あ
れはコーン・ペターゼン・フォックス（KPF）の設計で、97階から上３フロアにかけて風を抜けさせ
るための穴が開けられているんですが、その穴のデザインが当初は丸だったのが結局四角（台形）に
変更になって落ち着いたという経緯がありましてね。その理由が、丸だと「日の丸が上海市を睥睨す
るようでけしからん」ということでストップがかかったからだというんです。

林：それはどうしたもんかなぁ。

仲佐：丸とか四角とかいう抽象形態にね、睥睨して見えて嫌だという感情
を重ねて捉えるのも不思議な気がするんですけどね。だって、ビルが白く
て丸の部分が赤く塗ってあるわけじゃあないんですよ。

林：偉い人というのは常に怯えてるんですね。じゃあ太陽も四角にしてみ
ろっていうんですよ。ねえ。

仲佐：この話を聞いたとき、僕の中で先生が手掛けられたパレスサイドビ
ルの話と符合しましたね。車寄せの庇が、上から見ると白地に赤丸が塗ら
れていて、そのちょうど真上はリーダーズダイジェスト社の代表の部屋だ
った。っていう話。あれは本当に“日の丸”だったんですか？

林：そうね。ちょうどその上の部屋がね。そこに太平洋戦争で活躍した後に上陸してきた当時のトン
プソンという将校が来たんですからね、びっくり仰天だったでしょうね。それでも「四角にしろ」と
は言われませんでしたよ（笑）

仲佐：でも、先生が統括をやられたポーラ美術館も「丸はダメ」だとか、あったんですか？

林：ありましたね。環境庁からね。

仲佐：形態に対してそういう指示が出るというのは、何なんでしょう。

林：何しろ三角屋根のものでなきゃいけない、っていうんですよ。「国定公園の中に建つようなもの
は、三角屋根で色は濃い緑と茶で……」というような大昔に定められた規定があるんですね。変わっ
た屋根をつけちゃいかんぞ、と。それが今でも尾を引いてるってのがまことに面白いことですよね。

仲佐：なるほど。そういう先生の歯に衣を着せぬコメン
トを聞きたかったんです（笑）。先生が以前おっしゃっ
たことで非常にインパクトが強いものがありまし
た。10年程前ですが、中部建築賞を受賞した作品に対し
て先生は「人の真似して賞とれるってのはいいね」って
ひと言。そのコメント、僕はすごく大事なものが含まれ
ている気がしましたね。（もちろん建築作家からした
ら、オマージュとか、引用とかある訳だけど。）

林：そうでしたかねぇ（笑）

仲佐：伊豆の長八美術館についてもそう。あそこは（左官職人・入江長八の）漆喰鏝絵を収蔵する美
術館で、それにふさわしく左官技術の粋を集めた建築に、というコンセプトなわけなんだけど、それ
に対して「オープンして間もないのにクラックがあるのはおかしい」と。バッサリと言われるところ
が僕は凄いなぁと思うわけですよ。

林：いや、まぁ、私は毒の人ですからね（笑）

仲佐：あの本（『林昌二毒本』）を読ませていただくと、その毒の本質がよくわかります。一本貫か
れているのは“人としての作法”ですね。

そういえば本には金大中拉致事件（1973年）のことも書かれていますね。今年になって韓国が政府の
関与を認めましたけど。日本も、日本人が北朝鮮に拉致されている事実ははっきりしているのにいつ
までも放っておいて何もしてくれない、助けに来てくれない。恐ろしいことですね。

林：日本は国民をあまり助けない国ですよ。それはもう沖縄でも満州国で
も前例があるようにね。国が国民に対して責任を負ってない国なんだか
ら、ここに住んでることは極めて危険ですよ。用心しておかないと。

仲佐：建築関係の話では、朱鷺（とき）メッセの連絡デッキ落下事故
（2003年）はヒヤリとしましたね。あの時、万景峰号が来ていてマスコミ
もわんさかいましたからね。

林：あれは大事件ですよ。もし彼らが通っているときに落ちたりしていた
なら、日本の陰謀だといって大変なことになっていまいしたよ。それこそ
テポドンが飛んできますよ。私はそれが非常に怖かった記憶がありますね
ぇ。

仲佐：テポドンだいじょうぶかな……（苦笑）

林：どんな大砲でも１発目は当たらないでしょう。１発目を受けて２発目
に確実性が出るもんです。

仲佐：なにしろ飛んできちゃったら防ぎようないですね。……なんか際どい話になってきちゃいまし
たね。

林：際どい話じゃなくちゃあ面白くないでしょう。

＊この対談は2006年7月の北朝鮮による弾道ミサイル発射以前の同年6月に行われたものです。
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最後の大仕事
仲佐：僕が建築写真にだんだんはまっていった頃、完全
にハマる切っ掛けになったインパクトは日建設計のイン
テリア部にいらした向井さんのひと言だったんですよ。
当時、三井物産の本社だったかな……、僕はメーカー側
にもぐりこんで何とか撮影に漕ぎ着けたんですが、その
写真を見て向かいさんがひと言、「アルサロ風だね」と
（笑）。アルバイトサロン、つまり今でいうところのキ
ャバクラですかね。そんな感じだとおっしゃったんで
す。水銀灯の青っぽさがクリアされてない映像だ、もっと勉強しろと。それは燃えましたねぇ。どう
すればそうならないんだ？？？っていう試行錯誤がその後しばらく続いて。とにかく照明の色温度に
合ったコントロールで撮影していくというのが相当の心がけになりました。

林：なるほど。そんなことがありましたか。向井さん、あの人は何を頼んでもこなしちゃうベテラン
でしたねぇ。

仲佐：僕の印象ではいま日建設計が政治的に強くなっていて圧倒しているように思うのですが。

林：いやぁ、そんなことはないですよ。

仲佐：大阪行っても名古屋行っても日建設計だらけですよ、現状は（笑）

林：まあ……多少そうかもしれませんね（笑）

仲佐：僕は若手の世代では山梨知彦さんの仕事、すごく好きですね。あの世代では桑原聡さんと彦根
明さんも注目していてます。日建設計では山梨さんだなぁ。

林：あぁ、彼はなかなか素敵な男ですよ。彼は建築村の戸籍をもってないんじゃないかな。だからち
ょっとスッキリしてるんでしょう。

仲佐：いわゆるスクールを感じさせない。

林：そうそう。そういう感じですね。

仲佐：山梨くんが意匠を手がけた桐朋オーケストラ・
アカデミー（中部建築賞受賞）、あれはよかったです
ね。緑が豊かな土地だともっと映えたと思うけど。

林：そういう所で仕事ができるチャンスがあったらい
いけれど、なかなかないですね。

仲佐：でも先生はそういう環境でポーラ美術館を。最
後にいい仕事をされましたね。

林：ポーラの美術館なんて、あれは正面突破で10年かかっちゃったんだから。まぁ、できたことはで
きたけど。もう私は息が切れちゃったんです（笑）。もうこりゃあ私が生きてる間に完成しないんじ
ゃないかと思って、策をとらなければと。それは幸い、個人事務所じゃないから後継者を決めればい
いわけですから。会社組織というのはいいもんだと思います。

仲佐：でもポーラの社長としては林昌二に託した、という想いがあるわけで実際は難しいところだっ
たんでしょうね。

林：そうですね。それを大事にしなくちゃいけない。でも結局オーナーも竣工直前に亡くなられた。
まことにあの仕事は色々と運命的でしたね……。

仲佐：その後はご子息が社長になられたんですよね。

林：そうです。またとても面白い方でね。ホンダのデザイナーをしていた方で、NSXの設計にも関わ
っていたとか。

仲佐：あっ！そういえば、先生のNSXはどうされたんですか？今日、ガレージにありませんね。

林：あげちゃった（笑）。ポーラ美術館も計画から10年かかって、うちのNSXもちょうど10年目だっ
たりしてね。

仲佐：あげちゃったんですか！ いやぁ～そうでしたかぁ……。僕の先生の印象で強く残っているの
が、雅子夫人と青山の紀伊国屋にNSXでいらしていたシーンなんですよ（笑）。「わ、こういう乗り
方するんだぁ！」と思ったのを覚えています。

林：そんなことがありましたか。まぁ、ああいうところに行く車じゃあないですよね（笑）

仲佐：奥様とご一緒の時にお見受けしたのはそれが初めてでしたから。そのとき、先生すごくご機嫌
でしたよ（笑）

林：あははっ、そうですか（笑）。もう７、８年前ですねぇ。

仲佐：お仕事の話に戻りますけど。先生のポーラ美術館のお仕事で考えさせられるのが、なんという
か、“引き際”の見極めという部分ですね。プロとして、最後までやり続けるのが果たしていいかって
いうのは、本人の見極めですよね。

林：そうね。相当なお歳になって大きな仕事をなさって「先生さすが、生涯現役ですね」と言われて
いい気になってるってのが、私はちょっと、ね。いい年してなんなんだと思いますね。わりとそうい
う人が多いですね。何でしょうねぇ、感覚がぼけてくるんですかね。

仲佐：異論が起きても「俺を誰だと思ってるんだ」っていう発想があるか
ら強引にやり切っちゃいますよね。それはエゴイズム。やりたいことを形
にするってのはいい、でも本来建築の仕事というのはクライアントがい
て、そのニーズを汲み上げるもの。

林：それで魅力的なものができれば本物だけど、そんなの見たことないで
すよ。やっぱり職業性ってのは、人に頼まれてその人のためにやるからい
いんであってね。自分で好きなようにやっていたらそれはもうド素人です
よ。

仲佐：余談になりますが、私と30年近く一緒に仕事をしている中道が、初
めて上京してきたときの印象で、「山手線で一周すると、五反田のポーラ
の建物が白く美しく東京を感じた」ということを言ってます。本当にご縁
を感じます。

文/構成：大原信子（株式会社ナカサアンドパートナーズ）
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